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WATSUJI TETSURŌ 
Fūdo. Uno studio filosofico* 
 
 
 
È mio scopo in questo studio chiarire la funzione dell’ambiente 
(fūdo)1 come occasione strutturale dell’esistenza umana.  
Il mio problema non è dunque quello della regolazione della vita 
umana secondo il suo ambiente naturale. L’ambiente naturale è 
d’abitudine ritenuto come una estensione oggettiva dell’“ambiente 
umano” considerato come una base concreta. Ma se si giunge a 
considerare le relazioni tra questo e la vita dell’uomo, questa risulta 
già oggettivata, con il risultato che ci troviamo ad esaminare la 
relazione tra oggetto e oggetto, senza nessun legame con la 
soggettività dell’esistenza umana. È quest’ultima che qui mi 
interessa, giacché è essenziale per la mia posizione che i fenomeni 
dell’ambiente siano trattati come espressioni della soggettività 
dell’esistenza umana e non dell’ambiente naturale. Vorrei in 
principio mostrare la mia protesta contro questa confusione. Fu 
all’inizio dell’estate del 1927, quando a Berlino leggevo Sein und Zeit 
di Heidegger, che arrivai per la prima volta a riflettere sul problema 
dell’ambiente. Mi trovavo incuriosito dal tentativo di trattare la 
struttura dell’esistenza dell’uomo in termini di tempo ma trovavo 
difficile capire perché, dal momento che in tal modo il tempo 
veniva portato a svolgere un ruolo nella struttura della esistenza 
soggettiva, e nello stesso frangente lo spazio non era postulato come 
parte della struttura fondamentale dell’esistenza.  
Sarebbe certamente un errore asserire che lo spazio non sia mai 
stato preso in conto nel pensiero di Heidegger, giacché il 
Romanticismo tedesco aveva dato nuova vita alla Lebendige Natur, 
ma ciò nonostante lo spazio tendeva a essere quasi oscurato di 
fronte al forte bagliore a cui il tempo veniva esposto. Mi rendevo 
conto che qui stavano i limiti del lavoro di Heidegger, perché il 
tempo disgiunto dallo spazio non è il tempo nel vero senso, e 
Heidegger tagliava corto su questo punto perché il suo Dasein era il 
Dasein del solo individuo. Egli trattava l’esistenza umana come 
l’esistenza di un uomo.  
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Dal punto di vista della struttura duale – sia individuale che sociale 
– dell’esistenza umana, egli non andava oltre l’astrazione di un 
singolo aspetto. Ma è solo quando l’esistenza umana è trattata nei 
termini della sua concreta dualità che il tempo e lo spazio sono 
congiunti e che anche la storia (che non appare mai pienamente in 
Heidegger) si rivela anzitutto nel suo vero aspetto. E allo stesso 
tempo la connessione tra storia e ambiente diventa evidente.È 
possibile che questo problema mi si sia presentato perché fu 
precisamente quando il mio spirito era colmo di una varietà di 
impressioni rispetto all’ambiente che mi confrontai con un esame 
dettagliato della questione del tempo. Ma di nuovo, fu proprio per 
il fatto che questo problema si presentò che fui portato a ruminarci 
sopra concentrando l’attenzione sulle mie impressioni dell’ambiente. 
In questo senso sarebbe giusto affermare che da parte mia fu il 
problema del tempo e della storia a portarmi alla comprensione 
della questione dell’ambiente. Se questi problemi non avessero agito 
da intermediari, le mie impressioni sull’ambiente sarebbero rimaste 
semplicemente tali, mere impressioni sull’ambiente. E, infatti, la 
funzione intermediaria che queste considerazioni realizzavano 
indica la connessione tra l’ambiente e la storia. 
Questo lavoro è basato perlopiù sulle note di lettura fatte nel 
periodo tra il settembre 1928 e il marzo 1929. Questa serie fu resa 
esplicita molto presto dopo il mio ritorno dai viaggi fuori dal 
Giappone con il risultato che, non trovando agevole riflettere in 
dettaglio sui problemi del tempo e dello spazio nell’esistenza 
umana, dedicai alla discussione solo la considerazione dell’ambiente. 
La maggior parte del contenuto di questo libro è stata pubblicata in 
maniera frammentaria, con le mie note di lettura originali scritte e 
rivedute di volta in volta, e solo l’ultimo capitolo mantiene il suo 
formato originale. Dal principio, i diversi problemi furono 
considerati come intimamente interrelati e sebbene sia pienamente 
conscio del fatto che sussistano notevoli mancanze, ho deciso per il 
momento di mettere insieme i miei pensieri e pubblicarli. Devo 
essere grato alle critiche e ai consigli dei miei colleghi.  
 
Agosto 19352 
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I principi fondamentali del fūdo 
 
1.1. Fenomenologia del fūdo 
 
Utilizzo la nostra parola fūdo, che significa letteralmente “vento e 
terra”, come termine generale per l’ambiente naturale di un certo 
paese, il suo clima, il suo tempo, la natura geologica e produttiva 
del suolo, le sue caratteristiche topografiche e sceniche. Il termine 
antico per questo concetto era suido, che può essere tradotto 
letteralmente come “acqua e terra”. Dietro questi termini giace 
l’antica visione della Natura come ambiente dell’uomo composto da 
terra, acqua, fuoco e aria. Non è senza motivo che intendo trattare 
di questo ambiente naturale dell’uomo non tanto come “natura” ma 
come “ambiente” nel senso suddetto. Ma per chiarire le mie ragioni, 
devo, in primo luogo, prendere in considerazione i fenomeni 
dell’ambiente. Tutti noi viviamo su una data terra e l’ambiente 
naturale di questa terra ci “circonda”, che lo vogliamo o meno. 
Normalmente si percepisce questo ambiente naturale nella forma di 
fenomeni naturali di vario tipo, e di conseguenza si è interessati 
dalle influenze che tale ambiente naturale esercita su di “noi” – in 
certi casi su di “noi” in quanto impegnati in attività pratiche, quali 
la formazione di ordinamenti e leggi civili. Ognuna di queste 
influenze è complicata quanto basta per richiedere studi specialistici. 
Comunque, ciò che mi interessa qui è se l’ambiente di cui facciamo 
quotidianamente esperienza debba essere considerato come un 
fenomeno naturale. È giusto che le scienze della natura trattino 
l’ambiente come un fenomeno naturale, ma è un’altra questione se i 
fenomeni dell’ambiente costituiscano in essenza l’oggetto delle 
scienze della natura. 
Per chiarire tale questione, mi sia concesso portare come esempio il 
fenomeno del freddo, che è solamente un elemento dell’ambiente, ed 
è qualcosa di distinto ed evidente finché il nostro senso comune vi è 
coinvolto. È un fatto innegabile che noi sentiamo il freddo. Ma che 
cosa è il freddo che sentiamo? È quell’aria di una certa temperatura, 
fredda, che in quanto oggetto fisico stimola gli organi sensoriali nel 
nostro corpo così che noi come soggetti psicologici ne facciamo 
esperienza come un certo stato mentale? Se è così, ne consegue che 
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“freddo” e “noi” esistono come entità separate e indipendenti 
cosicché solo quando il freddo agisce su di noi dall’esterno viene 
creata una “relazione intensiva” o direzionale per cui “noi sentiamo 
freddo”. Se è questo il caso, è naturale che ciò debba essere 
concepito nei termini dell’influenza del freddo su di noi. 
Ma è veramente così? Come possiamo conoscere l’esistenza 
indipendente del freddo prima di sentire freddo? È impossibile. È 
nel sentire freddo che noi scopriamo il freddo. È semplicemente 
equivocando la relazione intensiva che noi consideriamo che il 
freddo sta agendo su di noi dall’esterno. Non è vero che la relazione 
intensiva si provoca solo quando un oggetto agisce su di noi 
dall’esterno. Fintanto che la coscienza individuale è interessata, il 
soggetto possiede la struttura intensiva in sé e questa “dirige il sé 
verso qualcosa”. Il “sentire” di “sentire freddo” non è un “punto” 
che stabilisce una relazione diretta al freddo, ma è in sé una 
relazione in virtù del suo “sentire” ed è in questa relazione che noi 
scopriamo il freddo. L’intensività di tale struttura relazionale è per 
questo fatto una struttura del soggetto in relazione al freddo. Il fatto 
che “noi sentiamo freddo” è innanzitutto e soprattutto, una 
“esperienza intensiva” di questo tipo. Ma si può affermare, se 
questo è il caso, che il freddo non è solamente un momento di 
esperienza soggettiva? Il freddo scoperto in questo modo è un 
freddo limitato alla sfera dell’“io”. Ma ciò che chiamiamo freddo è 
un oggetto trascendentale al di fuori dell’“io”, e non solo una 
sensazione dell’“io”. Ora, come può una esperienza soggettiva 
stabilire una relazione con tale oggetto trascendentale? In altre 
parole, come può la sensazione del freddo mettersi in relazione con 
la freddezza dell’aria esterna? Tale questione comporta un 
fraintendimento nei confronti dell’oggetto dell’intensività nella 
relazione intensiva. L’oggetto dell’intensività non è una entità 
mentale. Non è il freddo in quanto esperienza indipendente del 
freddo oggettivo ad essere l’oggetto intensivo. Quando sentiamo 
freddo, non è il “sentire” il freddo che noi sentiamo, ma la 
“freddezza dell’aria” o il “freddo”. In altre parole, il freddo sentito 
nell’esperienza intensiva non è soggettivo ma oggettivo. Si può dire, 
quindi, che una relazione intensiva in cui noi sentiamo freddo è 
essa stessa in relazione alla freddezza dell’aria. Il freddo in quanto 
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esistenza trascendentale esiste solamente in questa intensività. 
Dunque il problema della relazione tra la sensazione del freddo e la 
freddezza dell’aria non ha ragione di esistere. 
Secondo questa visione, la distinzione comune tra soggetto e 
oggetto, o più precisamente la distinzione tra “il freddo” e l’“io” 
indipendentemente uno dall’altro, comporta un certo malinteso. 
Quando sentiamo freddo, noi stessi siamo già nella freddezza 
dell’aria esterna. Il fatto di entrare in relazione con il freddo 
significa che noi siamo fuori al freddo. In questo senso, il nostro 
stato è caratterizzato dall’“ex-sistere” come Heidegger sottolinea, o, 
nei nostri termini, della “intensività”. Questo mi porta all’assunto 
che noi siamo di fronte a noi stessi nello stato di “ex-sistere”. Anche 
nel caso in cui noi non siamo di fronte a noi stessi attraverso la 
riflessione o guardando in noi stessi, il nostro sé è esposto a noi 
stessi. La riflessione è solo la forma di una presa di noi stessi. Inoltre, 
non è un modo primario di auto rivelazione. (Ma se si prende la 
parola “riflettere” nel suo senso visivo, i.e. se si considera come 
l’urtare contro qualcosa e il rimbalzare da questo e il manifestare sé 
stessi in questo rimbalzo o riflessione, si può affermare che la parola 
può indicare la maniera in cui noi siamo esposti a noi stessi). Noi 
sentiamo il freddo, o noi siamo fuori al freddo. Dunque, sentendo 
freddo, scopriamo noi stessi nel freddo stesso. Questo non significa 
che noi trasferiamo i nostri sé nel freddo e vi scopriamo i sé così 
trasferiti. Nell’istante in cui si scopre il freddo, noi siamo già fuori al 
freddo. Quindi, l’essenza fondamentale di ciò che è “presente fuori” 
non è una cosa o oggetto quale il freddo, ma noi stessi. “Ex-sistere” 
è il principio fondamentale della struttura del nostro sé, ed è da 
questo principio che dipende l’intensività. Sentire freddo è una 
esperienza intensiva, in cui noi scopriamo il nostro sé nello stato di 
“ex-sistere”, il nostro sé già fuori al freddo. Abbiamo considerato il 
problema nei termini della coscienza individuale nell’esperienza del 
freddo. Ma, in quanto siamo stati in grado di usare l’espressione 
“noi sentiamo freddo”, senza alcuna contraddizione, siamo “noi”, 
non l’“io” da solo a fare esperienza del freddo. Noi sentiamo lo 
stesso freddo in comune. È precisamente per questo fatto che 
possiamo usare termini che descrivono il freddo nel nostro scambio 
di saluti quotidiani. Il fatto che il sentire freddo sia diverso per 
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ognuno di noi è possibile solo sulla base del nostro sentire freddo in 
comune. Senza questa base sarebbe del tutto impossibile 
riconoscere che qualsiasi altro “io” faccia esperienza del freddo. 
Perciò, non è l’“io” da solo ma “noi”, o più esattamente “io” in 
quanto “noi” e “noi” in quanto “io” a essere fuori al freddo. La 
struttura di cui l’“ex-sistere” è il principio fondamentale è questo 
“noi”, non il solo “io”. Di conseguenza, “ex-sistere” è “essere fuori 
tra altri io” piuttosto che “essere fuori in una cosa come il freddo”. 
Questa non è una relazione intensiva ma una “mutua relazione” di 
esistenza. Perciò siamo primariamente “noi” in questa “mutua 
relazione” a scoprire il nostro sé nel freddo. 
Ho tentato di definire il fenomeno freddo. Ad ogni modo, non 
facciamo esperienza di questo tipo di fenomeno atmosferico 
isolatamente da altri fenomeni dello stesso tipo. Vi è esperienza in 
relazione al caldo, o al calore, o in connessione con il vento, la 
pioggia, il sole, e così via. In altre parole, il freddo è semplicemente 
uno dell’intera serie di fenomeni simili che noi chiamiamo tempo 
atmosferico. Quando entriamo in una stanza calda dopo aver 
camminato nel vento freddo, quando gironzoliamo nella mite 
brezza primaverile dopo che un freddo inverno è finito, o quando 
siamo sorpresi da un temporale torrenziale in una calda giornata 
d’estate, prima di tutto comprendiamo noi stessi all’interno di tali 
fenomeni metereologici, che sono altro dal nostro sé. Ancora, nei 
cambiamenti del tempo, prima di tutto noi comprendiamo i 
cambiamenti in noi stessi. Questo tempo, inoltre, non è esperito in 
isolamento. È esperito solo in relazione al suolo, le caratteristiche 
topolografiche e sceniche e così via di un dato paese. Un vento 
freddo può essere esperito come una raffica in montagna o il freddo 
vento secco che soffia a Tokyo alla fine dell’inverno. La brezza 
primaverile può spazzare via i fiori di ciliegio o accarezzare le onde. 
Così, pure, il calore dell’estate può essere di quelli che appassiscono 
la ricca vegetazione o che allietano il gioco dei bambini al mare. 
Così come troviamo il nostro sé felice o sofferente in un vento che 
scuote i fiori di ciliegio, comprendiamo il nostro sé avvizzito nel 
forte caldo dell’estate che secca le piante e gli alberi in un’ondata di 
tempo secco. In altre parole, noi troviamo noi stessi come un 
elemento nella “mutua relazione” – nell’ambiente. 
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Tale auto-comprensione non è la ricognizione dell’“io” come il 
soggetto che sente il freddo e il caldo o come il soggetto che gode 
alla vista dei fiori di ciliegio. In queste esperienze noi non 
guardiamo verso il “soggetto”. Ci irrigidiamo, o indossiamo abiti 
caldi, o ci avviciniamo al fuoco quando sentiamo freddo. O anche, 
possiamo essere più preoccupati di far indossare degli abiti caldi ai 
bambini o di badare che i vecchi siano vicini al fuoco. Lavoriamo 
duro per avere i soldi per comperare più vestiti e carbone. I 
carbonai bruciano il carbone in montagna, e le industrie tessili 
producono i materiali per l’abbigliamento. Perciò, nella nostra 
relazione con il freddo, arriviamo a coinvolgere noi stessi, 
individualmente e socialmente, in diverse misure per proteggere 
noi stessi dal freddo. Nella stessa maniera, quando godiamo alla 
vista dei fiori di ciliegio, noi non guardiamo il soggetto; piuttosto 
sono i fiori a catturare la nostra attenzione e noi invitiamo i nostri 
amici ad andare a vedere i fiori, o a bere e danzare con loro sotto gli 
alberi. Perciò nella nostra relazione con la scena primaverile, sia 
individualmente che socialmente noi adottiamo diverse misure per 
assicurarci il suo godimento. Lo stesso si può dire del caldo 
dell’estate o dei disastri quali tempeste e diluvi. È nella nostra 
relazione con le violenze della natura che innanzitutto noi 
arriviamo a preoccuparci con misure congiunte per assicurare una 
pronta protezione da tali violenze. La comprensione del sé 
nell’ambiente si rivela come la scoperta di tali misure; non è il 
riconoscimento del soggetto. Le diverse misure scoperte in tal modo, 
quali vestiti, braciere, combustione del carbone, case, vista dei fiori, 
dighe, canali, strutture anti-tifone e simili, sono ovviamente ciò che 
noi stessi abbiamo concepito a nostra discrezione. Non è comunque 
senza connessione con tali fenomeni dell’ambiente come freddo, 
caldo, e umidità che li abbiamo concepiti. Abbiamo scoperto noi 
stessi nell’ambiente, e in questa auto-comprensione ci siamo dedicati 
alla nostra libera creazione. Inoltre, non siamo solo noi stessi a 
cooperare oggi per difenderci o lavorare contro il freddo, il caldo, la 
tempesta o il diluvio. Noi possediamo una eredità di auto-
comprensione accumulata negli anni, dal tempo dei nostri antenati. 
Lo stile di una casa è un modo di costruzione stabilito, e non può 
essere diventato tale senza alcuna connessione con l’ambiente.  
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La casa è un dispositivo per proteggerci tanto dal freddo che dal 
caldo. Lo stile architettonico deve essere determinato prima di tutto 
dal grado di protezione richiesto contro il freddo o il caldo. Quindi 
una casa deve essere costruita in modo tale da sopportare tempeste, 
diluvi, terremoti, incendi e cosi via. Un tetto solido è necessario 
contro tempeste e diluvi, sebbene possa essere svantaggioso in caso 
di terremoto. La casa deve essere adatta a queste diverse condizioni. 
Inoltre, l’umidità impone severe limitazioni sullo stile di abitazione. 
Quando l’umidità è molto forte, è essenziale una profonda 
ventilazione. Il legno, la carta e l’argilla sono i materiali da 
costruzione che offrono la migliore protezione contro l’umidità, ma 
non offrono nessuna protezione contro il fuoco. Queste diverse 
costruzioni e condizioni sono prese in conto e accordate al loro 
grado di importanza prima che il modello della casa di una certa 
località sia finalmente stabilito. Perciò la determinazione dello stile 
architettonico di una casa è una espressione dell’auto-comprensione 
dell’uomo nell’ambiente. Lo stesso può dirsi circa gli stili di 
abbigliamento. Qui di nuovo, gli stili di abbigliamento sono stati 
stabiliti socialmente durante un lungo periodo, essendo gli stili 
determinati dall’ambiente. Uno stile caratteristico di una certa 
località, forse per via della sua supremazia culturale, può essere 
trapiantato in una località con un ambiente differente. (Questo può 
capitare più facilmente con i vestiti che con gli stili architettonici). 
Ma in qualsiasi località possa essere trapiantato, il fatto che lo stile 
sia condizionato dall’ambiente che lo ha prodotto non può essere 
cancellato. L’abbigliamento di stile europeo resta europeo, anche 
dopo più di mezzo secolo che è indossato in Giappone. Tale 
condizionamento dell’ambiente è ancora più ovvio nel caso del cibo, 
perché è con l’ambiente che il cibo è più intimamente connesso. Non 
è che l’uomo faccia la scelta tra allevamento e pesca secondo le sue 
preferenze per la carne o il pesce. Al contrario, egli giunge a 
preferire la carne o il pesce perché l’ambiente determina se si debba 
occupare dell’allevamento o della pesca. Allo stesso modo, il fattore 
predominante che governa la scelta tra una dieta carnivora o 
vegetariana è l’ambiente, piuttosto che l’ideologia vegetariana. Così 
il nostro appetito non è per il cibo in generale ma per il cibo 
preparato in una certa maniera che è stata stabilita da tempo. 
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Quello che vogliamo quando abbiamo fame è il pane o il riso, una 
bistecca o il pesce crudo. La maniera in cui questo cibo è preparato è 
un’espressione dell’auto-comprensione dell’ambiente della gente ed 
è qualcosa che ha preso forma da molte generazioni. I nostri 
antenati mangiavano crostacei e alghe molto tempo prima di 
padroneggiare l’abilità dell’allevatore. 
Noi possiamo anche scoprire i fenomeni dell’ambiente in tutte le 
espressioni dell’attività umana, quali la letteratura, l’arte, la 
religione, e le usanze e i costumi. Questa è una conseguenza 
naturale fintantoché l’uomo comprende sé stesso nell’ambiente. È 
evidente, quindi, che i fenomeni dell’ambiente visti in questa luce 
differiscono dai fenomeni studiati dalle scienze della natura. 
Considerare una dieta a base di pesce come un fenomeno 
dell’ambiente non è guardare l’ambiente solamente in quanto 
ambiente naturale. Interpretare lo stile artistico in relazione 
all’ambiente è indicare l’inseparabilità dell’ambiente dalla storia. 
L’equivoco più frequente riguardo all’ambiente si trova nella visione 
comune che esistano influenze tra l’uomo e il suo ambiente naturale. 
Qui, comunque, i fattori dell’esistenza della storia dell’uomo sono 
stati esclusi dai fenomeni concreti dell’ambiente, che sono 
considerati solamente come ambiente naturale. È da questo punto 
di vista che spesso si dice che non solo l’uomo è condizionato 
dall’ambiente, ma che egli, a sua volta, vi opera e trasforma 
l’ambiente. Ma questo è ignorare la vera natura dell’ambiente. Noi, 
d’altra parte, abbiamo visto che è nell’ambiente che l’uomo 
comprende sé stesso. L’attività di auto-comprensione dell’uomo, nel 
suo carattere duale di essere individuale e sociale, è allo stesso 
tempo di natura storica. Quindi, l’ambiente non esiste separato dalla 
storia, né la storia separata dall’ambiente. Questo può essere 
compreso solo grazie alla struttura fondamentale dell’esistenza 
umana. 
 
 
                                                   
NOTE 
 
* Fūdo. Ningengakuteki kōsatsu, Iwanami Shoten, Tokyo 1935. Traduzione 
italiana M. Alvito. 
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1 Per facilità di lettura, da qui in avanti si eviterà di mettere tra parentesi la 
parola fūdo, riportando la sola parola ambiente.  
2  Nel novembre 1943, scriverà: “Approfitto dell’opportunità di questa 
riedizione per rivedere la sezione sulla Cina nel capitolo III che fu scritto nel 
1928, quando il pensiero della sinistra era prevalente. Ho eliminato le tracce 
delle teorie della sinistra e ora presento questo capitolo come un puro studio 
sull’ambiente”.  
